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EL MANANTIAL DE LOS SILENCIOS 

 

Pedro Guerrero Ruiz 

 

Celebremos que el escritor Antonio Gómez Rufo, una de las voces más 

consolidadas de la narrativa española, ha publicado en la editorial ciezana de Fernando 

Fernández Villa, Alfaqueque, Tiempo de silencio. El libro es una joya en el sentido 

editorial, maquetación, letra, papel, disposición estructural. 

Sobre Antonio Gómez Rufo, decirles que yo tengo noticia de él en los años 80 

cuando, siendo del jurado de Cuentos de Mazarrón, le concedimos por unanimidad el 

premio a su cuento. Aquel día, cenamos y tomamos unas copas en  El Faro del Puerto 

con el pintor Pepe Lucas, buen amigo nuestro,  que me habló del escritor lo suficiente 

para seguirle los pasos. Gómez Rufo es también como Pepe, audaz en su código 

artístico. Su paso por la administración cultural de mano de Tierno Galván (profesor 

desterrado a Murcia por no rendirse al régimen dictatorial) fue muy brillante. 

La inseguridad a lo dubitativo, la crisis de valores y la soledad son las raíces de 

este “Manantial de los silencios”. La fabulación de Gómez Rufo no se despega del 

sufrimiento humano, de la fea geografía del consumo, de los fantasmas del miedo, de la 

deshumanización en un mundo cruel y tercamente privado. Le gustan a Rufo las novelas 

circulares, como lo es la de “Las lágrimas de Henán”; le atrae novelar el conflicto de la 

perversión, en “El alma de los peces”; o los “Thriller” del llanto y el acoso psicológico, 

escondido entre las paredes de las casas, en “Adiós a los hombres”. Rufo cuenta su 

fábula donde lo real, con el sabor de lo mágico ético, y con un castellano tan legítimo 

como ajustado, nos hace padecer. Y es que la literatura que no nos duele, no es 

literatura.  

Lenguaje depuradísimo pero sorprendente, muy personal, Rufo nos pinta el 

silencio. Aquí no hay héroes, ni aventuras. El folletín no vive en Rufo, sino que sus 

personajes, siendo seres desvalidos y, a veces inadaptados, convierten las causas en 

dificultades para enfrentarse. Enfrentarse uno de ellos, Juan, contra su madre; Bruno, 

contra su propia perversión; Wong contra la resignación sumisa. Yo creo que Antonio 

Gómez Rufo está en un lenguaje preciso o poético según la historia que nos cuenta, 

porque maneja bien las herramientas de la escritura.  
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Veamos algunas mínimas referencias textuales de su talento manifestado en 

“Las lágrimas de Henán”, pág. 87, “la seguridad es el hecho donde la razón descansa”. 

En “El alma de los peces”, pág. 241, su complicidad poética con la narración de una 

ciudad conceptual inhabitada, “En Weisberg nunca se abrían las flores en mayo. 

Tampoco en Junio. Hubo una mujer pelirroja, pero murió. Y todos los días hacía frío”. 

¿O no es esto una poética narrada? En “Adiós a los hombres”, pág. 595, esa audacia 

narrativa que en Antonio Gómez Rufo sostiene su trilogía, el manantial donde se guarda 

el silencio, la estructura contada desde la hipertextualidad: “Pero no tuvo en cuenta que 

el tiempo va gastando los corazones con la paciencia con que el agua lame la roca, 

convirtiendo la altivez de la montaña en sumisión de arena; y el día que advirtió que se 

había quedado sin corazón comprendió también que se le había olvidado sentir”. 

Antonio Gómez Rufo, sus historias, pasan por planos y ángulos, por la 

fotogramática de su personal interés, que tienen su origen en el celuloide y su amistad 

con Berlanga. De otra parte, la potencia creativa, fabuladora, más ese torrente 

discursivo, épico-trágico-ético-estético de la primera novela de esta trilogía de nuestro 

escritor, así como la confabulación urbana de la segunda, y la inversión de modelos de 

la tercera, todas ellas, aunque estén separadas en el tiempo, nos proponen un empaste 

transitado, o mejor, transido y compartido por un único modelo de antihéroes en el 

silencio, en un tiempo de silencio y soledad. Alegoría, fábula, cuento novelado, voces 

separadas, mapa de una geometría de angustia que nos conmueve, la literatura de 

Antonio Gómez Rufo depende de su tiempo político-social y cultural, visualizado por su 

retina alentada por su talento creativo y discursivo.  

En estos “críticos” momentos de la visión política y social del capitalismo 

también editorial (de ahí la celebración con la editorial murciana Alfaqueque) 

convienen recordar dos cosas. La primera es de Shakespeare y está en su libro: “los 

peligros visibles nos atemorizan menos que los horrores imaginarios”. La segunda es de 

Tierno Galván y también anda por su libro: “Si no pensamos por delante, si no 

avanzamos vamos a caer en la necedad de pensar que las ideas superiores no sirven en 

momentos de crisis”. 

 

 


